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1. LA IRRUPCIÓN DE LA ONTOLOGÍA
LA ONTOLOGÍA adquiere su carta de naturaleza crítica con la respuesta que ofrece Sócrates a los soﬁstas, desinteresados de las construcciones cos-mológicas de los llamados metafísicos presocráticos: ¿Qué tienen que ver el 
saber del cosmos con el mundo cercano del gobierno de la ciudad, la adminis-
tración de la justicia o la declaración de la guerra? Los soﬁstas inician la inte-
rrupción del discurso poético-oral, separan lo que «es» de su contexto poético-
narrativo en el que aún el poeta se identiﬁca con el personaje (Homero y Aquiles) 
y se distancian del héroe para hacerse preguntas «impertinentes»: ¿Es culpable 
Helena por haber provocado la guerra de Troya? Mas los soﬁstas, dominadores 
del lenguaje y bien pagados por la clase política, sólo promueven las opiniones 
que sean ventajosas para sus benefactores. ¿No quedará estupefacto el espectador 
que escucha la demostración de tal opinión y, a renglón seguido, la demostración 
de la verdad opuesta? Lo que queda –el residuo de la contradicción– ¿puede ser 
otra cosa que la «fuerza»?
Frente al relativismo de Protágoras –«el hombre es la medida de todas las co-
sas»–, Sócrates aﬁrma la existencia de formas supraindividuales por encima de los 
intereses particulares –«la Idea es la medida de los hombres»–; unas formas que no 
son enseñables, pues con ellas nacemos todos, y que podemos recuperar mediante 
anamnesis, condición misma de la vida en común. Por eso se debe buscar la verdad 
día a día, en el diálogo con los otros, y hacerse las preguntas radicales: ¿Qué es la 
piedad? (Eutifrón); ¿Qué es la ciencia? (Teeteto); ¿Qué es la política (La República)... 
En general: ¿Qué es X?
El Platón de madurez, persiguiendo la estela socrática, traza las condiciones –no 
la causa– de ser de esa X. La teoría de las Ideas es el postulado ontológico que dibuja 
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las condiciones de inteligibilidad del mundo plural, confuso y aparentemente irra-
cional, del mundo sensible que habitamos, con el propósito de ajustar ese mundo a 
su estructura real a través de un lenguaje-Logos verdadero.
Aristóteles, que cuenta con la ciencia –el cosmos geometrizado– y con la ﬁlosofía 
de Platón –no únicamente con entidades, sino con esencias o estructuras que hacen 
inteligibles los seres– añade un nuevo saber: la ciencia del movimiento o física. A 
partir de ahí, Aristóteles realiza operaciones muy complejas: en primer lugar, des-
dobla el método platónico del ascenso a las Ideas y el descenso al mundo, mediante 
una teoría de la argumentación para el mundo problemático y un método deductivo 
(silogismo) para el mundo apodíctico. En segundo lugar, separa el conocimiento 
cientíﬁco, válido para campos delimitados y sometidos a estructura silogística, del 
conocimiento metafísico, conocimiento del ser en cuanto que es, y que provee los prin-
cipios de identidad y no contradicción. Y, ﬁnalmente y como consecuencia, busca la 
ciencia de los seres u ontología y la ciencia del ser supremo o teología. Desde Aris-
tóteles los discursos ﬁlosóﬁcos, al integrar ciencia, ontología y metafísica, pierden 
la nitidez que poseen en el maestro y se hacen opacos, confusos y exigen el trabajo 
de discriminar la estructura del mundo de los fenómenos –lo problemático– de los 
discursos sobre la cientiﬁcidad –lo apodíctico–. 
2. LA ONTOLOGÍA CRISTIANA
El cristianismo cruza la idea hebrea de un Dios Único con el Primer Motor 
aristotélico y construye la entidad más sorprendente concebida por los hombres: un 
Dios inﬁnito, creador, omnipotente, racional y fuente de todo sentido, que se mani-
ﬁesta por medio de un texto revelado por Él mismo. La verdad cientíﬁca se podrá 
seguir conociendo por métodos propios, pero la piedra de toque no es ya el principio 
de contradicción, sino la palabra revelada: «La sabiduría de Dios es locura para los 
hombres», escribe San Pablo en Corintios, I, 20. Y remacha Tertuliano en De carne 
Christi, 5: «Fue cruciﬁcado el Hijo de Dios. No es vergüenza alguna, porque es la 
vergüenza de las vergüenzas. Y muerto, resucitó; es cierto porque es imposible». 
El Cosmos –astros, montañas, mares..., pero también ángeles o demonios–tanto 
en su cara maniﬁesta al hombre como en su cara impersonal que le envuelve, queda 
subordinado a una Conciencia personal, divina, creadora y providencia viviﬁcadora 
del mundo, dator formarum del mundus aspectabilis. Este Dios al que todo le está 
subordinado signiﬁca la posibilidad de introducir un omnipotente sujeto productor 
en el Cosmos que «opera» sobre el mundo: “Modeló Yavé Dios al hombre de la ar-
cilla... y de la costilla que del hombre tomara, formó Yavé Dios la mujer...” (Génesis, 
I, 2, 7 y 22). Un Dios que, ante la conducta transgresora de sus criaturas, en un acto 
de misericordia inﬁnita, sacriﬁca a su propio Hijo para redimir a los hombres del 
pecado. Esta transformación de la teología helenística toma como parámetro real 
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la Iglesia romana, que se identiﬁca con el Espíritu Santo o conciencia de Dios con 
capacidad operatoria (potentia ordinata) y legisladora (potentia absoluta). La iglesia, 
por una parte, tiene la potestad de articular los distintos reinos cristianos medievales 
y administrar un sistema uniﬁcado de fuerzas que facilita acciones entre las que no 
son las de menor relevancia las guerreras: las Cruzadas contra los turcos en Oriente 
Medio y contra los reinos musulmanes de la Península Ibérica. Y, por otra, viviﬁca 
y digniﬁca el Cuerpo místico y, a su través, el cuerpo de cada uno de los hombres: 
“¿No sabéis que sois templos de Dios y que el espíritu de Dios está en vosotros?” 
(San Pablo, A los Corintios, 6).1 La psiché griega, al transformarse en persona, adquiere 
un valor absoluto y una sacralidad en sentido total. El concepto de persona –que para 
Santo Tomás es “id quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsistens in rationali 
natura”, Suma Teológica, I, q. 29, a. 3– se ampliﬁca mediante el concepto de ágape, 
amor al otro a través de Cristo eucarístico y de la comunidad litúrgica.2 
3. LA BIFURCACIÓN ONTOLÓGICA CRISTIANA: CONTRARREFORMADOS 
CONTRA REFORMADOS
Ontología y metafísica se confunden durante muchos siglos, porque la ciencia 
no es capaz de realizar la acribia precisa y duradera entre los distintos territorios 
cientíﬁcos. Así teología, metafísica y ontología se trenzan en una totalidad acogi-
da, integrada y justiﬁcada por la iglesia romana, hasta que los hilos que componen 
aquel trenzado se separan y reclaman su autonomía: la política con Maquiavelo; la 
religión con Lutero; la astronomía con Copérnico y Kepler; la mecánica con Galileo 
y Newton... Y, a la par, en la transición del Renacimiento al Barroco, Dios se va reti-
rando del mundo terrestre y va dejando de identiﬁcarse con el predicado de Orden, 
para hacerlo con el de Inﬁnitud. ¿Cómo puede dominarse ese abigarrado lugar?
Entre los múltiples proyectos que lo intentaron, los dos más extendidos, el católico 
romano y el reformado, se acogen a los poderes imperiales de las monarquías hispana 
y anglosajona. Triunfante la última, el ﬁlósofo reconocido será Descartes contra Aris-
tóteles, que arrastra además connotaciones averroístas y judeo-musulmanas. Descartes 
se erige en el «verdadero ﬁlósofo». Con el francés se impone la ontología de la espacia-
lización, de la mathesis universalis, del sujeto epistemológico que dará lugar al indivi-
dualismo y a las teorías del pacto social..., el modelo ¡universal! desde el que se valora 
1 El cristianismo es siempre anti-nihilista; y el 
Barroco es conceptualmente cristiano. Sánchez 
Ferlosio  es bien agudo cuando, al hilo de un 
comentario sobre el «negocio de la redención» 
de los jesuitas, recuerda unos versos de A. Ma-
chado: “El pensamiento barroco/ pinta virutas 
de fuego/ hincha y complica el decoro./ Sin em-
bargo,/ Oh, sin embargo,/ hay siempre un ascua 
de veras/ en su incendio de teatro”.
2 Cf. C. Pisktock, Más allá de la escritura. La 
consumación litúrgica de la ﬁlosofía, Barcelona: 
Herder, 2005.
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todo el artiﬁcio humano. Descartes pone a un lado el objeto mecánico y al otro el sujeto 
sustantivo, pues “era necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa”, nada menos 
que “una sustancia cuya esencia y naturaleza toda era pensar, y que no necesita para ser, 
de lugar alguno ni depende de cosa alguna material” (Discurso del método, IV).
El hombre peregrino y aventurero del Renacimiento se transforma por media-
ción del cogito en una categoría ontológica tan plena como Dios o la Naturaleza, de 
manera que nos hace olvidar otras alternativas vencidas –no por ello menos moder-
nas–, que suponen un sujeto relativo y mediado, como podemos leer en Fray Luis de 
León: “nos provee a todos y nos rodea de amigos que, olvidados por nosotros, nos 
buscan, y no conoscidos, nos conoscen, y offendidos, nos dessean y nos procuran el 
bien, porque su desseo es satisfazer en todo a su Amado, que es el Padre de todos”, 
una convicción conceptualizada por el padre Vitoria según el ius comunicationis, un 
principio racional –igual que el de Descartes– indestructible y estable.3 Mas, una vez 
en decadencia el imperio hispano, empezará a ser de buen gusto rechazar todo lo que 
lleve trazas de ser barroco, jesuítico, oscurantista, tenebroso... tal es el «precio que ha 
de pagar el vencido». Y, a la postre, sólo se salvarán de los barrocos hispanos aque-
llos aspectos que suenen a música ilustrada. Pero en aquella primera mitad del siglo 
XVII las fuerzas están equilibradas, y aun a favor de los Austrias (Pax Hispaniae). Y 
los que otrora serán vencidos desplegaban su propio proyecto político, su particular 
weltanschauung y su fundamento ﬁlosóﬁco.4
Frente a la ﬁlosofía cartesiana que da prioridad al discurso sobre la geometriza-
ción de la naturaleza, la evidencia, la moral provisoria y la  autobiografía,5 la ﬁlosofía 
hispana que representa Baltasar Gracián (1601-1658) da prioridad al discurso de 
los hombres, a la coeducación, al fortalecimiento de la fuerza de voluntad..., para no 
quedar arrastrados por las fuerzas inﬁnitas que envuelven a los hombres. 
Baltasar Gracián, como Descartes, es receloso con la apariencia. “No hay mayor 
enemigo de la verdad que la verosimilitud” y “no hay cosa más contraria a la verdad 
que la verosimilitud” escribe el jesuita. Pues lo verosímil, noción epistemológica aris-
totélica que atañe al cómo de las acciones imitadas, se asocia por parte de Gracián 
a la corrupción que introducen en el mundo los seres humanos: El mundo es armo-
nioso, perfecto, salido de las manos de Dios:
3 L. Rodríguez Aranda, El desarrollo de la razón 
en la cultura española, Madrid: Aguilar, 1962, pp. 
120 ss.
4 La ﬁlosofía, tanto en el mundo católico como 
en el protestante, ha salido de las universidades 
–de las Summas, de las cuestiones quodlibetales, 
del Sic et Non...–. Poetas, novelistas, místicos... 
también hacen ﬁlosofía fuera del esquema esco-
lástico-neoaristotélico. Suele olvidase con fre-
cuencia que, además de la exposición escolástica, 
los formatos de la ﬁlosofía son muy variados: el 
diálogo, la meditación, los discursos fragmentarios, 
las epístolas, los soliloquios, los poemas, las vidas de 
los ﬁlósofos, la hipotiposis (compendio); la compo-
sición lógica o geométrica; la narración...
5 Barroco tomado en el sentido de “un estilo pro-
pio de los países católicos”, junto al manierismo, 
el clasicismo o el academicismo, y no un periodo 
cultural. Véase W. Tatarkiewicz, Historia de la 
estética, vol. II, Madrid: Akal, 1991.
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Todo cuanto obró el supremo Artíﬁce está tan acabado que no se puede 
mejorar; mas todo cuanto han añadido los hombres es imperfecto. Criole Dios 
muy concertado y el hombre le ha confundido; digo, lo que ha podido alcançar, 
que aun donde no ha llegado con el poder, con la imaginación ha pretendido 
trabucarlo (C, I, v, p. 114).6
Y, por consiguiente, lo imperfecto y confuso del mundo no habrá que imputárse-
lo a una pérdida u olvido de Dios, sino a la misma naturaleza mixta de los hombres 
que les incita incluso a rebelarse contra Dios mismo. Es el hombre quien ha desor-
denado y descompuesto el mundo:
¿Quién? Los mismos hombres, que no han dexado cosa en su lugar: todo lo 
han revuelto de alto abaxo, con el desconcierto que hoy le vemos y lamentamos 
(C, III, v, p. 635).
¿Cómo responde la ﬁlosofía ante ese Caos? No desde luego con la claridad ni 
con la evidencia del cogito, constituido como sustancia en el momento de la autorre-
ﬂexión, sino a través de un largo proceso que se inicia con el nacimiento y concluye 
con la muerte:
No se nace hecho: vase de cada día perfeccionado en la persona, en el em-
pleo, hasta llegar al punto de consumado ser, al complemento de prendas, de 
eminencias (OM, 6, p. 194).
Encrucijada histórica con dos caminos que pasan por el jesuitismo: el Barroco de 
los jesuitas católicos y el clasicismo de quienes se reúnen en torno a un hombre edu-
cado en el colegio jesuita de La Flêche. Dos caminos que asociamos a dos eslóganes: 
«Hominem te esse cogita» (piensa que [no eres más que] un hombre), emblema de Juan 
de Borja (sacado a luz por el profesor Fernando R. de la Flor)7 y «Cogito ergo sum» 
del Cartesio. Una bifurcación que Hegel con su historia lineal y Max Weber con su 
tesis del capitalismo protestante han eliminado al uniformizar la historia de Europa 
6 Las obras de Baltasar Gracián se citan por las 
ediciones siguientes: El Criticón (C), edición de 
Santos Alonso, Madrid: Cátedra, 1993. El Héroe 
(H), El Político (P),  Oráculo manual y arte de la 
prudencia (OM),  Agudeza y arte de ingenio (A) y 
El Comulgatorio (Com) se citan por la edición de 
Emilio Blanco, en Obras Completas, vol. II, Ma-
drid: Turner, 1993. El Discreto (D), por la edición 
de Aurora Egido, Madrid: Alianza, 1997.
7 «Hominem te esse cogita» podría ser la fórmula 
que condensara el pensamiento barroco hispano. 
Un ser humano cuyo modelo por contigüidad se-
ría esa calavera con la que se ilustra el emblema 
del jesuita, que queda explícito en el comentario: 
“No hay cosa más importante al hombre Cristia-
no que conocerse, porque si no se conoce, no será 
soberbio, viendo que es polvo, y ceniza, ni es es-
timará en mucho lo que hay en el mundo viendo 
que muy pronto lo ha de dejar”. Cfr. F. Rodríguez 
de la Flor, La península metafísica. Arte, literatura 
y pensamiento en la España de la Contrarreforma, 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.
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y hacer del catolicismo hispano, no la sombra (en el sentido de Trías), sino la cara te-
nebrosa, intolerante y triste de Europa. Así señala Francisco Ayala esta bifurcación:
Los productos de la cultura hispánica [del siglo XVII] responden, en lo que 
son más originales y auténticos, no al camino seguido por la cultura occidental, 
sino a aquel otro que esta hubiera quizá podido seguir y que fue dolorosa elec-
ción de España en la encrucijada histórica, posibilidad fallida cuyos contornos, 
claro está, no pueden ﬁjarse positivamente, pero que en cambio se hace valer a 
la hora de la negación y de la protesta.
Baltasar Gracián no encuentra la Verdad en el Yo, porque nadie la quiere, siendo 
tan amarga, sino en las ﬁguras que Descartes ha negado: los niños y los locos. “Assí 
que los niños y los locos son hoy los cortesanos de esa reina [la verdad], ellos los que 
la assisten y la cortejan” (C, III, iii, p. 607). Una verdad que incluso se ha de ocultar 
“Sin mentir, no decir todas las verdades” (OM, 181, p. 260), pues la verdad siempre 
es mixta, y “las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen” (OM, 99, p. 
228). Las verdades siempre se encuentran desbordadas por la Inﬁnitud del mundo.
4. ONTOLOGÍA GENERAL DE LA INFINITUD
 Los comentaristas tienden a estar de acuerdo en que el mundo del Barroco es un 
mundo del Inﬁnito y, como consecuencia, en la disminución y desvalorización de lo 
ﬁnito, de lo nacido (res nata = nada) y de la vida (Cogita te essse homine). Un mundo 
creado por Dios omnipotente que, sin embargo, se hace presente a los hombres a 
través de la Revelación (logos) y/o de la Eucaristía (cuerpo). Tremenda paradoja que 
tiene a Gracián perplejo: 
Con todo esso, está tan oculto este gran Dios, que es conocido y no visto, 
escondido y maniﬁesto, tan lexos y tan cerca; esso es lo que me tiene fuera de mí, 
y todo en él, conociéndole y amándole (C, I, iii, p. 94).
Gracián coincide con el gran denunciador del jesuitismo, pero católico a la postre, 
Blaise Pascal, en criticar la reducción cartesiana de todas las entidades a lo mundano; 
la secularización absoluta de toda entidad; y la concepción de un Dios pensado a la 
medida del hombre. Gracián y Pascal se debaten en torno al concepto de Inﬁnito, un 
concepto nuclear de la ontología general. Pero si para el jansenista Dios está oculto 
y no puede ni siquiera conocerse, puesto que:
Dios ha querido ocultarse. Si no hubiese más que una religión, Dios estaría 
maniﬁesto en ella. Si no hubiese mártires más que en nuestra religión, otro 
tanto. Dios, al estar así oculto, toda religión que no dice que Dios está oculto 
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no es verdadera, y toda religión que no da la razón de ello no es instructiva. La 
nuestra hace todo eso. Vere tu es deus absconditus.8
para el jesuita, Dios, aun cuando inﬁnito, sí puede conocerse:
Este gran Señor dio el ser a todo lo criado, mas él de sí mismo le tiene, y aun 
por esso es inﬁnito en todo género de perfección, que nadie le pudo limitar ni el 
ser, ni el lugar, ni el tiempo. No se ve, pero se conoce; y, como soberano Príncipe, 
estando retirado a su inaccesible incomprehensibilidad, nos habla por medio de 
sus criaturas. Assí que con razón, deﬁnió un ﬁlósofo este universo espejo grande 
de Dios (C, I, iii, p. 95).
Sabe Gracián que lo real no puede agotarse en lo racional, pues la variedad de la 
Naturaleza y de la dinámica de la Vida es más compleja y rica que cualquier orden 
racional:
¿Qué mucho? –dixo Critilo–, pues si aunque todos los entendimientos de los 
hombres que ha habido ni habrá se juntaran antes a traçar esta gran máquina del 
mundo y se les consultara cómo había de ser, jamás pudieran atinar a disponerla; 
¡qué digo el universo!: la más mínima ﬂor, un mosquito, no supieran formarlo. 
Sola la inﬁnita sabiduría de aquel supremo Hazedor pudo hallar el modo, el 
orden y el concierto de tan hermosa y perene variedad (C, I, i, p. 72).
La verdad no se presenta nítida ni inmediatamente al hombre, sino que ha de 
perseguirla y descifrarla. La idea de Inﬁnito impide a la razón encerrarse en sí misma 
y obliga a entender la obra humana entre el Inﬁnito grande y el Inﬁnito pequeño: 
“Dixo un gran lector de una obra grande que sola le hallaba una falta, y era el no ser 
o tan breve que se pudiera tomar de memoria o tan larga que nunca se acabara de 
leer” (C, III, Al que leyere, p. 540). Por eso, el hombre se constituye en y por el arti-
ﬁcio [*** el concepto ARTIFICIO de J. García Gibert]9 en el plano horizontal de la 
Inmanencia, y en y por la Gracia, en el plano vertical de la trascendencia, desbordado 
siempre por la Inﬁnitud que le envuelve.10
8 B. Pascal, Pensamientos, 242/585, Obras, Ma-
drid: Alfaguara, 1983. Los números correspon-
den a las ediciones de Lafuma y Brunschvicg, 
respectivamente.
9 Con tres asteriscos nos remitimos a los conceptos 
tratados en Conceptos. Revista de investigación gra-
ciana, Universidade da Coruña, número 1 (2004), 
dirigida por Emilio Blanco y Elena Cantarino.
10 La concepción de Gracián diﬁere de otras con-
cepciones del Inﬁnito. Por ejemplo, el mundo de 
Spinoza está haciéndose continuamente (toda 
determinación es negación); en el mundo cató-
lico de Gracián el mundo ha sido creado per-
fecto y de una sola vez por Dios y el hombre le 
des-compone: “Criole Dios muy concertado y el 
hombre lo ha confundido” (C, I, v, p.114); etc.
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5. LA CIENCIA COMO CRITERIO
El combate ideológico es cerrado y nadie quiere oponerse a ciertas inercias. Por 
una parte, los protestantes de la Royal Society muestran que la presencia de Dios 
es veriﬁcable por experimentos que aporta la nueva física. Por otra,  los católicos 
jesuitas hacen lo propio con la física aristotélica. Ésta es la Gran Cuestión, el expe-
rimentum crucis.11
Pietro Redondi ha ofrecido una clave para entender las controvertidas respuestas 
y contrarrespuestas de la época.12 Redondi supone que la acusación de copernicanis-
mo lanzada contra Galileo por el papado fue más bien una coartada de Urbano VIII, 
su amigo, para evitar que recayera en él la acusación de ateísmo, mucho más grave 
que la de copernicano, porque constituía un ataque al misterio de la Transustancia-
ción. Quizá exagera Redondi por este lado; pero pone de relieve la importancia de 
la Eucaristía  en el pensamiento de la Contrarreforma. En el Concilio de Trento se 
dice explícitamente en el capítulo I titulado De la presencia real de Jesucristo nuestro 
Señor en el santísimo sacramento de la Eucaristía: “En primer lugar enseña el santo 
Concilio, y clara y sencillamente conﬁesa, que después de la consagración del pan 
y del vino, se contiene en el saludable sacramento de la santa Eucaristía verdadera, 
real y substancialmente nuestro Señor Jesucristo, verdadero Dios y hombre, bajo 
las especies de aquellas cosas sensibles...”. Y los Austrias hacen de la Eucaristía su 
símbolo;13 los libros sobre la Eucaristía y sobre cómo se ha de comulgar eran muy 
abundantes en la época;14 los retablos y los frontispicios de los libros llevan siempre el 
símbolo de la Eucaristía; la pintura (Rubens, Zurbarán, Bartolomé Santos...) canta 
la apoteosis de la Eucaristía; Il Gesú de Roma, modelo de iglesia de la Contrarreforma, 
es un homenaje a la Eucaristía, etc.
11 Carlos París lo resume, aunque no lo justiﬁ-
ca, bellamente: “El libro vivía encerrado en un 
entorno social. Protegido del libre acceso indi-
vidual. Como la Sagrada Forma encerrada en 
el sagrario, repartida por el sacerdote en el gran 
momento de la celebración eucarística, hasta el 
extremo en que la Contrarreforma, reaccionan-
do ante la difusión del libro, sustituye su culto 
por el de la Sagrada Hostia”, Fantasía y razón 
moderna, Madrid: Alianza, 2001, p. 54.
12 P. Redondi, Galileo herético, Madrid: Alianza, 
1990.
13 “...la Eucaristía fue símbolo de los Austrias, 
como demuestra toda una larga simbología artís-
tica y literaria […] el perﬁl de los Austrias como 
defensores de la fe católica que tantos grabados y 
textos dibujaron, enfatizando en particular la de-
voción eucarística, dentro del programa político 
y religioso de lucha contra la herejía”. A. Egido 
en “Introducción” a El Comulgatorio, p. XXI.
14 Francisco de Borja, Meditaciones para todas 
las dominicas y ferias del año (1568); Luis de la 
Puente, Meditaciones de los Mysterios de nuestra 
Sancta Fe, con la práctica de la oración mental sobre 
ellos (1605) y Directorio Espiritual de los Santos 
Sacramentos de Confesión, y del santo sacriﬁco de 
la Misa (1625); Tomás de Villacastín, Manual 
de consideraciones y ejercicios espirituales para saber 
tener Oración Mental (1612); Luis de la Palma, 
Camino espiritual de la manera que lo enseña el 
B.P.S. Ignacio (1625); Francisco de Salazar, Afec-
tos y consideraciones devotas sobre los cuatro noví-
simos, añadidas a los ejercicios de B.P.S. Ignacio de 
Loyola (1625), etc.
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Si los católicos pretendían demostrar la presencia de Dios en la tierra a través 
de la Eucaristía, el protestante Robert Boyle pretendía hacerlo a través del vacío 
conseguido por medio de un invento suyo: la bomba neumática, el lugar justo en 
que la mano de Dios impulsa la máquina del mundo. La tecnología utilizada por 
Boyle permitía realizar «transubstanciaciones» de fenómenos invisibles en visibles 
con efectos que superan las «transubstanciaciones» de los católicos, reducidas al or-
den más bien mágico de la Eucaristía. La ontología atomista de la nueva física de 
Galileo entra así en confrontación con la ontología neoaristotélica que permite ex-
plicar el misterio de la transustanciación. 
6. ONTOLOGÍA MUNDANA:  DE DIOS, ONTOLOGÍA DE LA EUCARISTÍA; 
DEL MUNDO, ONTOLOGÍA DE LA NATURALEZA; DEL ALMA, 
ONTOLOGÍA DEL LIBRE ALBEDRÍO
La obra de Gracián es porosa a las entidades de la teología católica sin que tome 
ninguna distancia crítica. ¡Hasta amenaza con leer una carta recibida de los inﬁernos, 
de la estafeta de Aqueronte! Así en el Héroe: “Ser héroe del mundo, poco o nada es; 
serlo del Cielo es mucho, a cuyo gran Monarca sea la alabanza, sea la honra, sea la 
gloria” (H, p. 41). En el Político, la Casa de Austria fue ensalzada por Dios “para en-
salzar con ella su Iglesia […] Casa que la fortaleció Dios para ser martillo de herejes 
en Bohemia, en Hungría, Alemania, Flandes y aun en Francia” (P, p. 90). En el Orá-
culo: “En el Cielo todo es contento, en el Inﬁerno todo es pesar. En el mundo, como 
en medio, uno y otro. Estamos entre dos extremos, y así se participa de entrambos” 
(OM, 211, p. 271). O en el Criticón: “En vano, ¡oh peregrinos del mundo, passageros 
de la vida!, os cansáis en buscar desde la cuna a la tumba esta vuestra imaginada Fe-
lisinda, que el uno llama esposa, el otro madre; ya murió para el mundo y vive para 
el cielo. Hallarla heis allá, si la supiéredes merecer en la tierra” (C, III, ix, p. 737)... 
Pues, en última instancia, el hombre tiene su ﬁn en la Salvación: “¡Pero desdichado, 
sobre todo, quien pierda el cielo” (C, II, vii, p. 420). La fortuna, incluso, es hija de la 
Providencia: “Protesto [la Fortuna], lo primero, que soy hija de buenos, pues de Dios 
y de su divina providencia, y tan obediente a sus órdenes, que no se mueve una hoja 
de un árbol ni una paja del suelo sin su sabiduría y dirección. Hijos, es verdad que no 
los tengo, porque no se heredan ni las dichas ni las desdichas” (C, II, vi, p. 409)...
Los jesuitas, mitad monjes y mitad soldados, quieren poner coto a los desgarros 
que estaba sufriendo el tejido católico romano –la política, la moral, la ciencia, la ce-
remonia religiosa...– y se esfuerzan en volver a dibujar sobre el lienzo de la divinidad. 
Y la obra de Gracián traza modélicamente la ontología de la Contrarreforma: de 
Dios, de la Naturaleza y del Hombre.15
15 Véanse las coordenadas ﬁlosóﬁcas en F. M. 
Pérez Herranz, Árthra hê péphyken: Las articula-
ciones naturales de la ﬁlosofía, Alicante: Publica-
ciones de la Universidad de Alicante, 1998.
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6.1. DE DIOS O LA ONTOLOGÍA DE LA EUCARISTÍA
Descartes, mundanizando a Dios, ﬁja la escala humana en la sustancia pensante; 
Pascal mundanizando a Cristo, recurre a la Encarnación; y Gracián, siguiendo la 
norma jesuítica, reclama la Eucaristía. El Señor-Dios se digna a venir al mundo no 
a causa de una provocación humana –a través de la magia o de la oración–, sino por 
un acto de Amor sostenido en su Misericordia inﬁnita. Por eso se ha de dar una es-
pléndida recepción a Dios: “Dilata tu boca para que la llene de tan relajado manjar” 
(Com. III, p. 777). Ahora bien, ¿cómo es posible que el ser inﬁnito se haga carne 
en las entrañas ﬁnitas de los hombres? ¿Cómo sostener esa contraposición entre 
lo inﬁnito divino y lo ﬁnito humano? “Éste que viene encerrado en una Hostia es 
aquel inmenso Dios que no cabe en el Universo; éste que viene bajo los velos de los 
accidentes es el espejo en quien se mira el Padre...” (Com, XXXIX, p. 859). Porque el 
Dios inﬁnito se encuentra en todas las iglesias (Com, IV, p. 778); está contenido en 
una Hostia (Com, VIII, p. 787); no cabe ni en los cielos ni en la tierra; el Señor que 
es «real y verdaderamente» inﬁnito se presenta en la Hostia ﬁnita (Com, XV, p. 804); 
se recibe en un bocado el Dios eterno hecho pan cotidiano (Com, XVII, p. 809), que 
se degusta con el mayor deleite: “Esto es comerse el hombre a su Dios, que como 
es bien inﬁnito encierra cuantos sabores hay; gústale, mira quán suave es, y cómo 
sabe a todas las virtudes y gracias” (Com, V. p. 781)... Toda una teofagia que resume 
Gracián en un brillante apotegma: “En cada bocado un Dios, y en cada migaja un 
cielo” (Com, XXVI, p. 830). 
¿Qué hacer con esta obrita, El Comulgatorio, siempre menor, arrinconada en el 
género sacro o piadoso? ¿Qué hacer con el único libro que Gracián reconoce legí-
timamente como suyo, un libro que edita entre la segunda y la tercera parte de El 
Criticón? Se dirá que es una concesión a la Compañía para que lo perdone; pero 
como R. De la Flor ha mostrado, es un libro nada emotivo, muy artiﬁcioso, dentro 
de las coordenadas intelectuales de los jesuitas. Cabe entender, y así lo entiendo, 
El Comulgatorio como la pieza que le faltaba a Gracián para completar el proyecto 
ontológico.16 El universo de Gracián incorpora con naturalidad la ontología de la 
divinidad, porque para un católico Dios se ha de hacer presente corporalmente.17 El 
catolicismo tridentino es corporalista y materialista. Lo que no se ve, lo que no se 
16 Una tesis que, de paso evita esas interpreta-
ciones de un Gracián obsesionado por el «apare-
cer», muy del gusto francés: Jean Rousset, Vla-
dimir Jankélévitch... Cfr. F. M. Pérez Herranz, 
“La ontología de El Comulgatorio de Baltasar 
Gracián”, en Baltasar Gracián: ética, política y ﬁ-
losofía, Oviedo: Pentalfa, 2002, pp. 44-102.
17 J. García Gibert interpreta el apotegma «Lo 
que no se ve, es como si no fuese» materialmen-
te: “El contexto legitimador de esta sentencia, 
contra lo que a veces se ha pretendido, no es otro 
que el de la pura ortodoxia. El Espíritu, en el 
catolicismo, sólo adquiere su pleno sentido por 
intermedio de la materia: por su capacidad para 
fecundarla y hacerse visible simultáneamente 
por medio de ella”. “En torno al género de El 
Criticón”, en Baltasar Gracián, Barcelona: An-
thropos, 1993, p. 113.
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toca, lo que no se oye ¿qué cosa podría ser sino la Nada (Nihil)? Y nada más lejos del 
nihilismo que la ﬁlosofía católica.
La Eucaristía es algo físico y en ella no se da magia alguna. Los teólogos ca-
tólicos18 deﬁenden que el origen de la gracia es Dios y no los hombres: Ex opere 
operato. Dios se encarna en el creyente en un encuentro real, cuya presencia no se 
obtiene por recursos ceremoniales ni rituales, ni aun por el esfuerzo humano, sino 
por el poder mismo del rito sacramental, que es acción de Cristo. De manera que 
la Eucaristía, más allá de la fe, que es subjetiva (psicológica), exige una justiﬁcación 
según el método cientíﬁco, que es objetivo. Y si Boyle o Newton, alineados con la 
iglesia reformada,19 muestran que la nueva física es inconmensurable con el dogma 
eclesial, al católico tridentino no le queda más remedio que rechazar esa Física, si es 
que, a diferencia de las hipótesis matemáticas, es algo más que hipótesis y apariencia: 
realidad. Y para defender el dogma, no queda más que volverse hacia la ontología. 
Hay que ontologizar la Naturaleza.
La Naturaleza se encuentra fundada en la variedad, en la riqueza de la vida con 
sus apariencias, penalidades, engaños, persecuciones, miserias, envidias, desprecios, 
deshonores, ahogos, tristezas, temores, iras, desesperaciones... (C, I, v). Pero en la 
Comunión se hace presente el mismo Dios: «real y verdaderamente» repite hasta la 
saciedad el aragonés. En la Eucaristía el sacerdote tiene el poder de transustancializar 
el pan y el vino en cuerpo y sangre de Jesucristo y no sólo el de transformar las apa-
riencias.20 Paradójicamente, la realidad no se encuentra en la vida sino en la Eucaris-
tía. Las virtudes que acompañan a la recepción del Señor sirven tanto para mejorar la 
convivencia con los otros hombres como para sentirse sereno consigo mismo.
Si Dios existe, no puede estar escondido y ha de mostrarse. Y Dios se muestra a 
los hombres no sólo en los milagros (Pascal), sino en la Eucaristía, «real y verdade-
ramente», con causa eﬁciente, siempre y cuando el hombre tenga voluntad de ello, 
ya que también hay una comunión realizada por costumbre y sin fervor (Com, VII, 
p. 785). Pues cuando los conceptos Dios/hombres no se conjugan, el mundo humano 
queda o bien a la deriva o bien extremado en el misticismo. 
El Comulgatorio es, por tanto, la negación explícita de toda ontología nominalista: 
La realidad no está atravesada ni por nombres convencionales ni por pactos –por 
la letra–, sino por Dios–por la Carne, por el Verbo hecho Carne–. Un Dios cuya 
función no termina tras haber impreso una fuerza a la materia, ni tras haber dado 
cuerda a un artefacto como un relojero; menos aún a un Dios-hipótesis para salvar 
ciertos fenómenos. El Dios católico, jesuita y graciano es un Dios Providente, que se 
encuentra detrás de los hombres, premia a los buenos y castiga a los malos. 
18 Por ejemplo, J. L. Espinel Marcos, La Euca-
ristía del Nuevo Testamento, Salamanca: San Es-
teban-Edibesa, 1997.
19 Véase E. Rada, “Introducción” a La polémica 
Leibniz-Clarke, Madrid: Taurus, 1980.
20 Que, por ejemplo, es el único poder que al-
canzan Frestón y los encantadores sobre don 
Quijote.
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6.2. DEL MUNDO O LA ONTOLOGÍA DE LA NATURALEZA
La naturaleza, “esta gran fábrica que vemos y admiramos” (C, I, i, p. 72), es creada 
por Dios y está bien como está; responde a correspondencias internas y no a artiﬁcios 
de la humana niñería. Gracián no tiene empacho en despreciar a Alfonso X por de-
dicarse a «corregir la fábrica del universo» en vez de ocuparse en salvar su reino:21
Las virtudes del oﬁcio tenía el magnánimo de los Alfonsos por las primeras 
en solicitud, así como en el aprecio. ¿Qué importa que sea el otro Alfonso gran 
matemático, si aun no es mediano político? Presumió corregir la fábrica del 
Universo el que estuvo a pique de perder su reino (P, p. 62).
En Gracián no hay ni un gramo de simpatía por el copernicanismo. Las obras de 
artiﬁcio cientíﬁcas invierten lo que se ve –el movimiento del sol–, por «caprichos de 
entendimientos noveleros» (C, III, viii, p. 702) –el movimiento de la tierra–:
A todas luces anduvieron deslumbrados los que dixeron que pudiera estar 
el mundo mejor traçado de los que hoy lo está, con las mismas cosas de que se 
compone. Preguntados del modo, respondían que todo al revés de como hoy 
le vemos, esto es, que el sol debía de estar acá abaxo, ocupando el centro del 
universo, y la tierra acullá arriba donde ahora está el cielo, en ajustada distancia; 
porque de essa suerte, lo que hoy se experimentan açares, entonces se lograran 
conveniencias (C, III, viii, p. 701).
Y la nueva Física galileana que se está gestando no parece que sea valorada por 
Gracián más allá de dar pábulo a «caprichosas cuestiones» (C, III, viii, p. 703), con 
lo que se cierra todo diálogo:
Pero, a todos estos desconciertos, ¿qué había de hazer el sol, inmoble y apol-
tronado en el centro del mundo, contra toda su natural inclinación y obligación, 
que a fuer de vigilante príncipe pide moverse sin parar, dando una y otra vuelta 
por toda su luzida monarquía? ¡Eh!, que no es tratable eso. Muévase el sol y 
camine, amanezca en unas partes y escóndase en otras; véalo todo muy de cerca 
y toque las cosas con sus rayos, inﬂuya con eﬁcacia, caliente con actividad y 
refresque con templança y retírese con alternación de tiempos y de efectos […] 
21 En la tradición de considerar a Alfonso el 
Sabio más un rey oriental que cristiano. Quizá 
Gracián tuviera presente el comentario del padre 
Juan de Mariana: “Erat Alfonso sublime inge-
nium, sed incautum, superbiae aures, lingua pe-
tulans, litteris potius, quam civilibus artibus ins-
tructus: dumque caelum considerat, obsertque 
astra, terram anisit”. Véase sobre el rey Alfonso, 
F. Márquez Villanueva, El concepto cultural al-
fonsí, Madrid: Mapfre, 1994. 
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que si el ocio donde quiera es culpable vicio, en el príncipe de los astros sería 
intolerable monstruosidad (C, III, viii, p. 702).
No es fácil entender hoy por qué el pensamiento de Gracián –y el hispano en ge-
neral– no asumió la nueva ciencia galileana y, por lo tanto, tampoco la ontología im-
plícita que ésta conllevaba (aunque el aragonés celebre algún invento técnico, como 
el «artiﬁcio de Juanelo», que sube el agua del río Tajo hasta el Alcázar). ¿Por qué se 
abandona ese aspecto básico para el entendimiento y el control del mundo –la ciencia 
mecanicista– que se está ya fraguando en el mundo anglosajón con la Royal Society, 
capaz de cambiar el rumbo de la investigación incluso del «alquimista»  Newton? 
Pero Gracián no es un ignorante de la ciencia. Su relación con Vicenzio Juan  de 
Lastanosa le ha permitido estar al tanto del desarrollo de las ciencias naturales. El 
profesor Correa describe la casa-mansión de Lastanosa como un «verdadero centro 
cientíﬁco».22 En ella se encontraba un gabinete de historia natural y otro de física que 
contenía no sólo libros –los mejores tratados del saber renacentista–, sino esferas, 
astrolabios, brújulas, dioptras..., cartas geográﬁcas y mapas... con las que se hacía la 
ciencia de su tiempo. En la casa-museo de Lastanosa ha aprendido Gracián a ver 
el mundo a través de la mirada del cientíﬁco y relata esa experiencia con agradeci-
miento:
A ti me envía un caballero cuyo nombre, ya fama, es Salastano [el propio 
Vincencio Juan de Lastanosa], cuya casa es un teatro de prodigios, cuyo discreto 
empleo es lograr todas las maravillas, no sólo de la naturaleza y arte, pero más las 
de la fama, no olvidando las de la fortuna. Y con tener hoy atessoradas todas las 
más plausibles, assí antiguas como modernas, nada le satisfaze hasta tener alguno 
de tus muchos ojos, para la admiración y para la enseñanza (C, II, ii, p. 317).
¿Por qué Gracián no da el paso necesario hacia el estudio de la ciencia? La cues-
tión se sale del ámbito estrictamente ontológico y nos conduce a la epistemología 
[*** el concepto ALEGORÍA de Ana Jimena Deza]. Es el triunfo de la metáfora 
(alegoría) sobre la metonimia (principios de causalidad),23 cuya consecuencia onto-
lógica es que el ingenio, el artiﬁcio y el concepto de Gracián suponen una energía 
inﬁnita otorgada por Dios al mundo (el «Dios proveerá» bíblico). Es la divina sa-
biduría, artíﬁce soberano del Cosmos, quien se ha de preocupar por la energía, y 
por eso dispone los astros según la correspondencias de “sus movimientos y aquel 
templarse las inﬂuencias”: La disposición del hombre ante esa obra divina “quédese 
22 E. Correa Calderón, Baltasar Gracián. Su vida 
y su obra, Madrid: Gredos, 1970, p. 26.
23 En F. M. Pérez Herranz, El astuto atractor hu-
mano. Introducción a la ética de René Thom, Ali-
cante: Publicaciones de la Universidad de Ali-
cante, 2000, establezco la distinción metáfora / 
metonimia en relación con el saber cientíﬁco.
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para los juguetes del arte y de la humana niñería” (C, I, ii, p. 81). Si el hombre ha 
de ocuparse de la investigación de las correspondencias del universo (Oráculo) no 
será tanto para cambiar el curso de la Creación como para aprender las reglas de 
conducta que hacen discretos de ignorantes y sabios de rudos, pues en el terrero de la 
libertad nada hay que no se pueda obrar con artiﬁcio: “hizo la naturaleza al hombre 
un compendio de todo lo natural; haga lo mismo el arte de todo lo moral” (D, VII, 
p. 214). Unas correspondencias siempre iluminadas por el artiﬁcio de las artes, que 
se han de distribuir en libros santos, tratados devotos ascéticos y espirituales (C, II, 
iv, p. 378). Porque la ontología de interés para el hombre no es la de las relaciones 
con la naturaleza, sino la que con-forma con los otros hombres. 
6.3. DEL ALMA O LA ONTOLOGÍA DEL LIBRE ALBEDRÍO
La plena apertura ontológica graciana se realiza en el mundo de los hombres: 
“Más importa conocer los genios y las propiedades de las personas que de las hierbas 
y piedras” (OM, 291, p. 300), el terreno privilegiado de aplicación de los jesuitas. El 
programa de la orden ignaciana, distribuido en sus espléndidos tratados de casuística 
moral, se opone a toda concepción rigorista y ascética de la vida, reservada a los me-
jores, porque comprenden la oscuridad, el sufrimiento y la debilidad de la «naturale-
za caída» de los humanos; disculpa la debilidad humana y reconoce las graduaciones 
del pecado; y propone una moral probabilística a favor siempre de la persona (in 
dubio pro reo), que atienden a las razones dictadas por las circunstancias.
El mejor libro del mundo es el mundo mismo, “el confuso laberinto de la vida” 
(C, III, i, p. 543), no el de los matemáticos, que lo ven todo escrito con círculos y 
triángulos, sino el de la diferencia indeﬁnida del mundo de la vida humana, en el que 
la distancia entre un hombre y otro puede ser tanta “como entre el hombre y la bestia, 
si no en la substancia, en la circunstancia; si no en la vitalidad, en el ejercicio della” 
(D, I, p. 166). Entre los hombres los hay señores, siervos, lisonjeros, aduladores, bur-
lescos, afectados, temerarios, satisfechos, desconﬁados, pagados de sí mismos... Hay 
que aprender a descifrar a los hombres que no están hechos de una sola pieza, sino de 
muchas –son mixtos, diptongos, caricompuestos...–, porque son seres libres.
El libre albedrío: he ahí el gozne o límite entre los artiﬁcios humanos que des-
componen el mundo –perverso engaño, embeleco, astucia, hipocresía, inanidad...– y 
los artiﬁcios que permiten su salvación –cultura, belleza, habilidad, reﬁnamiento...–, 
pues “ninguna de todas las cosas criadas yerra su ﬁn, sino el hombre; él sólo desatina, 
ocasionándole este achaque la misma nobleza de su albedrío” (C, I, ix, p. 188). La 
vida, simbolizada en El Criticón, muestra las constantes elecciones, discriminaciones 
o discernimientos que el hombre discreto se ve obligado a realizar, una vez que la 
Fortuna, ciega y loca, la caída del lucero del alba o la mujer (mito de Pandora en C, 
I, xiii, p. 264) desatan los males y se mezclan con los bienes de la tierra. Elección 
necesaria en un mundo lleno de aristas, de cosas mixtas y cambiantes que, en todo 
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caso,  perfeccionan al hombre, pues “no hay perfección donde no hay elección. Dos 
ventajas incluye: el poder eligir y eligir bien. Donde no hay delecto, es un tomar a 
ciegas lo que el acaso o la necesidad ofrecen. Pero al que le faltare el acierto, búsquelo 
en el consejo o en el ejemplo; que se ha de saber o se ha de oír a los que saben para 
acertar” (D, X, p. 243).24 Y que la prudencia, si todo ha de ser con razón y no por 
extremos, invita a topar con el medio (C, II, iii, p. 608).
En El Discreto se describe la ontología de la vida humana que ha de alcanzar la 
correlación adecuada entre lo que aparece en forma de contrarios (“ni se puede vivir 
de otro modo que a dos caras: con la una nos reímos cuando con la otra regañamos, 
con la una boca dezimos de sí y con la otra de no, y hazemos nuestro negocio” (C, III, 
i, p. 545) y lo que es (sustancia), para llegar a la Verdad, a través del estudio, del viaje 
y de la reﬂexión (D, XXV). La persona no es un punto de partida (nada más lejos 
de Gracián que una apriorística Declaración de Derechos Universales), sino un punto 
de llegada, producto de la experiencia, de la educación, de la cultura y, no se olvide, 
del diálogo entre el sujeto y su preceptor (el Superior jesuítico). Nada de conciencia 
inspirada en la soledad del cuarto (Descartes), sino conciencias enfrentadas a otras 
conciencias (Critilo /Andrenio). 
Si el Engaño se encuentra a la entrada del mundo, el Desengaño, la Idea domi-
nante de la ontología de Gracián [*** el concepto DESENGAÑO de Luis Jiménez] 
se encuentra a la salida. El Desengaño, hijo de la Razón (C, I, v, p. 119) y de la 
Verdad (C, III, v, p. 637), es el término ﬁnal de la sinagogué o vía ascendente, aun-
que “para ir bien, había de estar en la misma entrada del mundo” (C, II, v, p. 634), 
porque así se podrían neutralizar los males de la naturaleza humana. El Desengaño 
no es una mera actitud psicológica, sino una Idea objetiva que tiene como materia la 
Cultura Humanística; una cultura que está produciendo las ilusiones que conducen a 
ese mismo Desengaño; una cultura, en resumen, que ya no resiste la complejidad de 
la sociedad barroca.25 El Desengaño de esa época humanística es la vía para alcanzar 
la virtud y la felicidad, condición del saber. Pero ¿cómo se alcanza ese saber? Sólo 
si se sabe  descifrar el mundo de los hombres, no el libro dibujado con caracteres 
matemáticos. 
Cada uno de nosotros, bueno o malo, padre o hijo, sabio o ignorante, ha de des-
cifrar el mundo para “distinguir apariencia y realidad, pues el Vicio intercambia sus 
vestidos con la Virtud y desde entonces “La Virtud y la Maldad andan trocadas...” 
24 “Crisis signiﬁca en primer lugar escisión y 
pugna, pero también la decisión, en el sentido 
de una recusación deﬁnitiva o de un veredicto, 
o de un enjuiciamiento en general, cosa que hoy 
cae dentro del ámbito de la crítica... La crítica 
es el heraldo de la crisis”. R. Koselleck, Critica y 
crisis del mundo burgués, Barcelona: Rialp, 1965, 
pp. 189 y 335.
25 Véase el preciso análisis de A. Egido, Huma-
nidades y dignidad del hombre en Baltasar Gracián, 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salaman-
ca, 2001.
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(C, I, xi, p. 234): “El varón juicioso […] distingue luego entre realidades o aparien-
cias, que la buena capacidad se ha de señorear de los objectos, no los objectos della, 
así en el conocer como en el querer. Hay zahoríes del entendimiento que miran por 
dentro las cosas, no paran en la superﬁcie vulgar […] Son grandes descifradores de 
intenciones y de ﬁnes, que llevan siempre consigo la juiciosa contracifra...” (D, XIX, 
pp. 311-312). Un saber descifrar que ha de alcanzar la libertad de juicio: “Gran feli-
cidad es la libertad de juicio, que no la tiranizan ni la ignorancia común ni la aﬁción 
especial; toda es de verdad, aunque tal vez, por seguridad y por afecto, la quiere in-
troducir al sagrado de su interior, guardando su secreto para sí” (D, XIX, p. 317).
Frente a la ontología de la caída y de la gracia luterana y calvinista, Gracián  aﬁr-
mará la ontología del esfuerzo, de la potencia del ser y del artiﬁcio: “Es el arte com-
plemento de la naturaleza y un otro segundo ser que por estremo la hermosea y 
aun pretende excederla en sus obras” (C, I, viii, p. 171)... Frente a la ontología de la 
sustancia cartesiana, un yo dotado de ideas innatas, la ontología del barroco Gracián 
se fundamenta desde las múltiples perspectivas de las criaturas mundanas, desde las 
representaciones fragmentarias de los actores de ese teatro que es el mundo. Es «el 
hombre de todas horas»: “Ha de hacer uno solo todos los personajes a sus tiempos 
y ocasiones: ya el de la risa, ya el del llanto, ya el del cuerdo, y, tal vez, el del necio, 
con que se viene a acabar con alivio y con aplauso la apariencia” (D, VII, p. 218). 
Hacerse persona (en la estructura política dada) requiere el esfuerzo cotidiano, que, 
a su vez, exige, sabiduría: “Tener un punto de negociante: No todo sea especulación, 
haya también acción ... Sea hombre de lo agible, que aunque no superior, es lo más 
preciso del vivir ¿De qué sirve el pensar –se pregunta retóricamente Gracián– si no 
es práctico? Y el saber vivir es el verdadero saber” (OM, 232, pp. 279-280). Frente a 
la ontología mecanicista de Galileo y de los ingenieros, de Descartes y de los cirujanos, 
la ontología de Gracián es la ontología de las analogías y las correspondencias entre 
el cosmos y el microcosmos (D, I); entre el señorío y el semblante (D, II); entre las 
estaciones y el vivir o las edades del hombre (D, XXV); entre los nombres (BALTA-
SAR REY) y la acción política (las cuatro vocales: Asia, África, América y Europa, 
que dan principio a las cuatro partes del mundo) (P, p. 53)...
La exigencia ontológica de Baltasar Gracián exige realizar el recorrido de la vida 
hasta el ﬁnal, hasta alcanzar el conocimiento de sí mismo, descubrir nuestra propia 
condición humana, y entrar en el umbral de la inmortalidad, que es la fama. Una 
ontología siempre trágica, por cuanto la muerte iguala a todos: “Muere el hombre 
cuando había de començar a vivir, cuando más persona, cuando ya sabio y prudente, 
lleno de noticias y experiencias, sazonado y hecho, colmado de perfecciones […] así 
que nace bestia y muere muy persona.” Por eso “eternos debieran ser los ínclitos hé-
roes, los varones famosos, que les costó tanto llegar a aquel zenit de su grandeza” (C, 
III, xi, p. 763). Es este caminar graciano por el mundo un caminar autónomo, como 
si no existieran los auxilios de la Gracia: “que yo [la Fortuna] siempre doy las cosas 
por manos de los mismos hombres, ni tengo otras” (C, II, vi, p. 410).
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Así que si la sustancia –por seguir con el lenguaje de la época– ha de ser sustancia 
dinámica y operatoria, se encuentra ésta envuelta y traspasada por la circunstancia: 
“Tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la sustancia” (D, XXII, p. 
334)... “No basta la sustancia, requiérese también la circunstancia” (OM, 14, 197); 
“Donde pensaréis que hay sustancia todo es circunstancia, y lo que parece más sólido 
es más hueco, y toda cosa hueca, vacía. Solas las mugeres parece lo que son, y son lo 
que parecen” (C, III, iv, p. 614).
Mas ¿cuál es la circunstancia de Gracián sino la monarquía hispánica con su 
catolicismo inquisitorial? “Y si no, dezidme, aquel nuestro inmortal héroe el Rey Ca-
tólico don Fernando ¿no puriﬁcó a España de moros y de judíos, siendo hoy el reino 
más católico que reconoce la Iglesia?” (C, II, ii, pp. 322-323). Es el mundo vivido 
hispano, la tierra que ha expulsado a los judíos, y su perversa consecuencia: la «eterna 
sospecha». El mundo de la monarquía hispánica se vive como un drama en el que 
todos recelan de todos, una ontología de la sospecha. La Inquisición ha magniﬁcado 
los perﬁles dipthongos, etcéteras, qutildeques, zancones, alterutrums... de los hombres 
(C, III, iv), que recelan entre sí, y han de esconderse (¡y dónde mejor que en la propia 
iglesia!). Lo que es una característica genérica del hombre se convierte en la monar-
quía hispánica, por mor de la Inquisición, en una estructura ontológica especíﬁca. 
El esfuerzo en el ser no es sólo despliegue de las potencias (y en esto se separa de 
Leibniz o Spinoza), sino el arte de saber ocultar la cara, de no vocear la verdad: 
No grites –dixo Quirón–, que nos perdemos” – ¿Qué importa, si todo 
va perdido?”  (C, I, vi, p. 137). “Pues, ¿cómo hazen para poder vivir, sien-
do tan cuerdos? – ¿Cómo?: ver, oír y callar (C, I ,vi, p. 147).
CONCLUSIÓN
1. La ontología de la naturaleza de Gracián –y, por extensión, la católica– bloquea 
la aceptación de la física atomista y mecanicista que exige la nueva ciencia galileana y 
de la anatomía moderna que han puesto en marcha Vesalio, Fallopio, Fragoso... Para 
Gracián, como para la tradición contrarreformista, el cuerpo no es ni una máquina 
(cartesianismo) ni un entendimiento pasivo (Islam), sino un cuerpo moral, un Sancta 
Sanctorum de Dios, un lugar que Dios alcanza por medio de la Eucaristía. 
2. La ontología que descifra el mundo, sin embargo, se realiza desde la moderna 
perspectiva individual –“Razón de estado de ti mismo” (H, p. 7)–, siempre que se 
conjugue con la vida de los demás hombres, aun cuando no sea para alcanzar con 
ellos un pacto social, sino para orientarse hacia el beneﬁcio personal y el éxito del 
individuo. Estas habilidades no son deducibles de la doctrina, sino que se necesita 
saber cómo se debe actuar en cada ocasión y circunstancia de la vida, para evitar 
ser destruido en el peligroso mundo social [***el concepto de VIRTUD de Felice 
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Gambin] lleno de amenazas y en el que los hombres –soberbios, vengativos, habla-
dores, maníacos...–exceden en ﬁereza al lobo, al león, al tigre o al basilisco (C, I, iv, p. 
102). Pero en ningún caso el individuo es sustancia (Descartes), ni un átomo social 
(Hobbes), sino persona interconectada con otras personas, y de ahí la necesidad para 
todo ser humano que nace bárbaro e ignorante (Andrenio) de un director espiritual 
(Critilo) que le eduque.
3. Un mundo humano que no es abstracto, sino que se encuentra enmarcado 
en un orden social concreto cuya autoridad –monarquía hispana– es ﬁgura natural, 
como recogen todas las dedicatorias de sus libros. Valga de ejemplo la dedicatoria 
del Oráculo: “Séame excusa que estas Obras a nadie las he consagrado, sino al Rey 
nuestro Señor, al Príncipe, y a V. E., a quien depreco con propiedad el Católico. Vale” 
(OM, p. 189). Y la esperanza de Gracián no es ningún pacto, sino la vuelta a un siglo 
dorado (C, II, x, p. 469) o a la vuelta de un rey como Fernando de Aragón (Político). 
El orden político de los Austrias no se cuestiona, se pide únicamente la excelencia 
del gobernante: “Opongo un rey a todos los pasados, propongo un rey a todos los 
venideros: don Fernando el Católico” (P, p. 49)  [*** el concepto de PRIMERO de 
Benito Pelegrín]. Pues la batalla ontológica no es política, sino existencial-corpórea 
para el héroe, el discreto o el político (aunque menos para el vulgo convertido en 
mera fuerza de trabajo). Es el individuo el que puede cambiar, transformarse de 
individuo en persona, no la humanidad como conjunto: 
Estaban unos viejos diziendo mucho mal de los tiempos presentes y 
mucho bien de los passados […] Llegóse en esto el sabio y díxoles vol-
viessen la mira atrás y viessen otros tantos viejos que estaban diziendo 
mucho más mal del tiempo que ellos tanto alababan; y detrás de aquellos, 
otros y otros, encadenándose hasta el primer viejo su vulgaridad (C, II, 
v, p. 387). 
